책을 통해 모든 사람의 가능성을 키웁니다.

괜찮은 어른은 어떤 모습일까? 일단 인문적 사유와 통찰 그리고 격려와 연대의 실천을 보여 줄 수 있어야 할 것이다. 나는 인문학자의 관점으로 ‘나이 듦’에 대해 바라보며 내면적인 성숙함을 다루고 싶었다. 그런 어른을 ‘괜찮은 어른’으로 정의하고 싶다. ‘존경받을 만한 어른’은 그 뒤를 따르는 자연스러운 진화이다. 굳이 둘 가운데 하나를 고르라면 나는 괜찮은 어른이 되고 싶다. 존경받을 만한 어른은 부담스럽다. 굳이 거창한 의식을 내세우지 않아도 그의 삶 자체가 누군가에게 격려와 용기가 될 수 있고 다른 사람이 보기에도 저렇게 나이 들어 간다면 나이 드는 걸 두려워하지 않아도 되겠다는 느낌을 줄 수 있다면 그것으로 족하다. 그러려면 최소한 성숙한 인격과 내면을 갖추고 공동체의 시민으로서 기초적 의무를 실천하는 건 필수적이다. 그렇게 내면이 단단한 어른이라면 괜찮은 어른이지 않을까?
― ‘프롤로그’, p.5

그래서 어른에게는 관조가 필요한 듯하다. 무관심, 무신경, 무기력이 아니라 옳고 그름을 분별하며 해야 할 일과 하지 말아야 할 일을 명확히 구분하고 그릇된 건 타이르고 해야 할 일은 함께 연대하며 응원하는, 지혜로운 관조이다. 그게 나잇값 하는 일이다. 지나치지도 모자라지도 않게 판단하고 행동하는 관조는 그걸 가능하게 해 준다. 적어도 청년들에게 걸림돌이 아니라 디딤돌은 될 수 있는 어른이 된다면 좋겠다. 갈수록 고령화되는 사회에 대한 걱정에 윗돌 얹는 게 아니라 “저런 어른들이 있어 든든하고 배울 게 많다.”라는 말을 들을 수 있으면 좋겠다. 관조할 수 있는 어른, 일단 그것만으로도 충분하다.
― ‘관조하는 삶, 무위에 대하여’, p.29

‘늦었다고 생각하는 때가 가장 빠른 때’라는 말을 흔히 한다. 그러면 ‘늦었다고 생각할 때는 이미 늦은 거’라며 논박한다. 가볍게 여길 말은 아니다. 상투적이고 진부한 말이지만 그만큼 보편적이라는 뜻도 된다. 이와 비슷한 표현 가운데 하나가 앞에 언급한 문구 즉 “완벽한 것보다는 완성하는 게 더 중요하다.”일 것이다. 그게 꼭 완성이어야 할 필요도 없다. 뭔가를 한 것이면 족하다. 그것은 뭔가를 하기 위해 행동했다는 것이고 그럴 의지가 있었다는 것을 함축한다.
― ‘게으른 완벽주의자들에게 전하는 조언’, pp.41-42

문자를 단순한 기호의 조합에 의한 의미와 정서의 전달로 대하지 말고, 마음에 끌리는 낱말이나 문장을 하나하나 마치 손으로 만지듯 내 머릿속에서 그려 보라. 예를 들어 톨스토이의 《안나 카레니나》의 첫 문장, “행복한 가정은 모두 비슷하지만 무릇 불행한 가정은 불행한 이유가 제각각 다르다.”를 그냥 진부한 문장으로 넘겨 버릴 수 있을까? 빠르고 바쁘게 읽을 때는 그렇게 여길 수 있다. 인상 깊은 문장이나 유명한 첫 문장쯤으로 확인할 뿐이다. 그러나 어른의 독서는 그 문장에서 잠시 멈춰 인생의 다양한 면모들을 짚어 보고 상상하며 유추하고 확인하는 과정을 거칠 수 있다. 그게 바로 ‘문장 만지기’이다. 그러면 그 문장은 단순한 하나의 대사가 아니라 세상사를 축약한 문장, 또는 내 삶에서 많은 편린을 모아 조각 그림을 맞춰 보는 실마리가 될 수도 있다. 그게 젊을 때 누리지 못했던 어른의 독서가 주는 즐거움이고 미덕이다.
― ‘무업장수의 함정에서 벗어나고 싶다면’, pp.51-52

역사는 때론 천천히 발전하고 때론 빠르게 변화한다. 심지어 퇴보하는 경우도 있다. 그럼에도 불구하고 사회가 바뀌고 시대정신이 변화하며 인간의 지성 또한 진보한다. 그것은 필연이다. 어제는 죄였지만 오늘은 그렇지 않은 일들이 허다하다. 어떤 문제에 대해 결사적으로 반대하는 건 신념이지만 그것이 시대착오적일 수 있다는 점은 늘 염두에 둬야 한다. 굳어진 사고에 익숙해진 나이 든 세대가 그런 변화에 선제적일 때 그 사회는 훨씬 더 역동적으로 진화한다. 그러니 적어도 나의 결정이 10년 뒤에 어떻게 평가받을까에 대해 고민해 보는 어른이 많아졌으면 좋겠다. 디딤돌이 되지 못할망정 걸림돌은 되지 말아야 한다.
― ‘먼 미래를 내다보고 판단하는 지혜를 가져라’, p.78

중용은 간단히 말하자면 ‘중간 상태’를 유지하는 것이다. 단순한 산술적 중간이 아니다. 과도함과 부족함을 피하는 것이다. 예를 들어 식욕이라는 행복의 감정은 부족하면 기근의 고통이요, 과하면 복통이라는 고통이다. 이를 피하기 위해서는 적절한 섭생으로 만족감을 얻어야 한다. 기본적으로 넘치는 것을 자제하는 것이 요청된다 하겠다. 그러나 지식의 경우는 넘치는 걸 피하는 것보다 모자람을 두려워하는 게 맞다. 용기의 덕에서 중용은 무모함(용기의 과잉)과 비겁함(용기의 결핍)을 피하고 그 중간을 취하는 것이다. 관대함의 덕에서 중용은 낭비와 인색의 중간이다. 기본적으로 중용은 그런 중간 상태를 유지하는 것이다. 따라서 중용은 개인과 상황에 따라 상대적일 수 있다. 그러므로 이 상대성을 다양한 맥락에서 식별할 수 있는 지혜의 중요성은 필수적이다.
― ‘중용을 갖춘 어른, 어른의 중용’, pp.105-106

‘단답형의 답을 원하는 질문’과 ‘맥락과 흐름을 잡으면서 전체를 조망하는 답을 요구하는 질문’은 전혀 다르다. 후자의 질문에 유리한 사람은 어느 정도의 지식과 경험이 쌓인 사람이다. 물론 그게 오히려 걸림돌이 되는 경우도 있을 것이지만, 기본적으로 그런 전제적 요건을 갖춘 사람이 유리한 건 부인할 수 없다. 그런 점에서 나이 든 세대의 질문력은 젊은 세대에 비해 훨씬 깊이와 너비가 풍부하고 다양하며 질적 수준이 높을 수 있다. 지금까지 주로 답을 추구하는 삶을 살았지만, 거기에서 축적된 지식과 정보를 바탕으로 미래 가치를 도출해 낼 수 있는 질문을 던질 수 있는 능력은 현대 사회에서 매우 유용하다. 그러므로 나이 든 세대는 지금의 환경에서 주눅 들 게 아니라 오히려 유리할 수 있다는 자신감을 가질 수 있다. 새로운 기술을 익혀야 하는 것이라면 모르지만, 디지털을 기반으로 한 인공 지능의 세계는 사고의 전환과 그것을 이끌어 내는 원동력으로서의 질문력이 단단한 사람에게 유리하다는 점을 명심할 필요가 있다.
― ‘진정한 어른의 경쟁력은 다름 아닌 질문’, p.126

리버스 멘토링이라는 말은 경영의 신이라 불리던 GE의 잭 웰치 회장에 의해 1999년에 제시되었던 개념이니 벌써 20년은 훌쩍 넘은 ‘꽤 오래된’ 것이다. 영국 출장길에 어느 말단 엔지니어로부터 인터넷의 중요성에 대해 듣고 미처 생각하지 못했던 아이디어에 충격을 받은 잭 웰치는 출장에서 돌아온 후 중역들에게 후배로부터 인터넷을 배우도록 했다. 그는 신기술과 신사고를 지닌 젊은이들을 이해해야 신상품이 개발되고 효과적인 경영 전략을 수립할 수 있다고 판단했다. 그 역시 20대 젊은 직원의 멘티가 되어 새로운 기술을 익혔다. 이전에는 상상도 하지 못한 방식이었다.
― ‘아랫사람에게 묻기를 부끄러워하지 마라’, pp.130-131

강자의 편에 서는 게 유리하다. 내 능력으로 강해지는 것보다 강자의 편에 서는 게 훨씬 더 효과적이다. 살아오면서 우리는 그것을 경험으로 깨달았다. 강자의 눈에 흡족하게 들기 위해서 아부와 아첨도 주저하지 않고 해야 한다고 여겼다. 물론 그게 아부나 아첨이 아니라 마땅한 칭찬이며 객관적인 판단이라고 합리화하면서 말이다. 그렇게 강자 편에 서면 약자의 무능과 한심스러운 점만 보이고 상대적 우월감을 느낀다. 게다가 부스러기 이익까지 누린다. 그러니 마다할 일이 아니다. 그런 생각이 우리를 적당히 비겁하게 만들었다. 이제는 그 비겁을 만회하기 위해서라도 의식적으로 동료와 약자를 보듬는 어른이 되면 좋겠다. 나이 들수록 좋은 사람이라는 말은 들어야 하지 않겠는가? 추한 어른이 되지 말아야 한다.
― ‘강자의 편에 서고 싶은 유혹을 거부하는 어른’, pp.156-157

빛은 순간적이고 화려하며 강렬하다. 그래서 일단 빛이 비추면 주목하게 된다. 이른바 스포트라이트이기도 한 빛은 자존감과 명예를 드높이는 매력적인 요소이다. 그러나 ‘볕’은 보이지 않는다. 물론 빛이 있어야 볕이 만들어진다. 그런데 볕은 빛과 달리 보이지 않을 뿐 아니라 온기를 만들어 내기 위해 시간이 필요하다. 화려하지 않아서 아무도 주목하지 않는다. 그러나 추위에 떠는 사람을 따뜻하게 품어 온기를 나눠 줌으로써 안식과 평화를 제공한다. 빛을 좇는 사람들은 많지만 정작 볕을 지향하는 이들은 그리 많지 않다.
― ‘빛이 아니라 볕의 삶을 산다는 것’, p.159

우리나라의 나이 든 세대가 더 나은 것이 무엇일까? 이 점에 대한 인식은 매우 중요하다. 경제적으로는 적어도 경제 전성기 시절을 보낸 일본의 노인들이 더 우위에 있는 건 부인할 수 없다. 노인들을 위한 사회적 네트워크도 우리보다 훨씬 일찍부터 구축되어 있기 때문에 그들이 더 우월하다. 그러나 첫째, 정치와 경제에서의 개혁을 경험했다는 점에서 일본의 노인들에 비해 절대 우위를 차지하고 있으며, 둘째, 디지털 시대에 어느 정도 적응하는 비율이 일본에 비해 월등이 높다는 점에서 우리나라가 유리한 위치를 차지한다. 이것은 현대 사회에서 결코 무시할 수 없는 자산이다. 이러한 자산 가치를 어떻게 증대시키느냐가 지금 우리의 나이 든 세대에게 던져진 과제 중 하나이다.
― ‘더 이상 일본을 두려워할 것도 선망할 것도 없다’, pp.223-224

어른이라고 낡은 생각에만 갇혀서는 안 된다. 어른은 야단치는 존재가 아니라 보듬고 위로하며 격려하는 존재이다. 갈등과 반목의 문제에 대해 차분하고 진지하게 논의하고 걸림돌을 제거하며 디딤돌을 마련하는 몫을 수행해야 한다. 엄마, 할머니의 자애로움과 모성애가 여성 차별에 분노하고 투쟁하는 힘의 바탕이었던 것처럼 성소수자 문제에 대한 시대착오적인 차별과 폭력에 맞서 비판하고 한 뼘이라도 더 나은 세상으로 나아갈 수 있는 힘을 마련해야 한다. 낡은 사고에 갇혀 미래로 나아가야 하는 이들의 발목을 잡는 어른이 되는 게 가장 큰 죄악이다. 페미니즘도 과감하게 그 문제에 연대해야 한다. 고통을 겪은 사람이 타인의 고통에 공감한다. 그게 어른의 몫이다.
― ‘공감과 연대의 힘을 발휘하는 어른이 아름답다’, pp.242